Die gekaufte Niere

Ermittler der Europdischen Union sind global
operierenden Organhédndlern auf der Spur. Der Fall
eines deutschen Fabrikanten und einer russischen
Emigrantin zeigt, wie reiche Kranke auf Kosten von
Armen ihr Leben verldngern konnen.

-
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Operationssaal in der Medicus-Klinik in Pristina: ,, Am ganzen Leib gezittert”

as Geschift brachte zwei Men-
D schen zusammen, die nichts mit-

einander verband; die aus un-
terschiedlichen Kulturen kamen, die in
verschiedenen Sprachen redeten, die sich
niemals kennenlernen wiirden. Gemein-
sam hatten sie nur ihre Verzweiflung.

Es war 2008, als der Fabrikant aus
Nordrhein-Westfalen beschloss, Recht
und Moral beiseitezuschieben, um sein
Leben zu retten. Der Unternehmer heif3t
mit Vornamen Walter, seit seinem 50. Le-
bensjahr leidet er unter Bluthochdruck.
20 Jahre lang hatte er starke Medikamen-
te nehmen miissen. Nun wollten seine
Entgiftungsorgane nicht mehr. Walter
musste an die Dialyse.

Doch er verkraftete die maschinelle
Blutwésche schlecht, ihn quélten Kramp-
fe, Schmerzen und Angstzustdnde. Auch
das Herz machte Probleme. Arzte setzten

Stents ein, um die Blutversorgung zu
verbessern. Es gab Komplikationen, er
musste wieder und wieder operiert wer-
den. Mediziner diagnostizierten zwei In-
farkte, Walter kam mit dem Notarztwa-
gen ins Krankenhaus. Seine Frau und
sein Sohn konnten zusehen, wie er ver-
fiel. Seine Abwehrkrifte liefen nach,
manchmal war der 74-Jahrige nicht mehr
klar im Kopf.

Als ihm die Arzte nur noch wenige
Monate zu leben gaben, als er wusste,
dass er auf der Warteliste weit unten
stand und ein neues Organ womoglich
erst in Jahren bekommen wiirde, wuchs
die Verbitterung in Walters Familie und
wurde zum beherrschenden Gefiihl. Die
Angehorigen nahmen die deutschen
Mediziner nicht mehr als Helfer wahr,
sondern als Dialyse-Gangster, denen es
vor allem um die jahrlich 70000 Euro
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Nierenverkauferin Schewdko
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ging, die sie fiir die regelmafigen Blut-
wiaschen und Medikamente abrechnen
konnten.

Da kam der Familie eine Fernsehre-
portage iiber Organhandel gerade recht.
Die Journalistin prangerte iible Machen-
schaften von Organvermittlern an. Doch
Walter ging es mit jedem Tag schlechter,
seinen Angehorigen erschienen die Bose-
wichte aus der Dokumentation als Retter.
Walters Familie versuchte, einen Organ-
vermittler aus der Dokumentation anzu-
rufen, der erste wollte oder konnte indes
nicht liefern. Sie hatten, sagt der Sohn,
mit der TV-Reporterin telefoniert,
schlieBlich habe es einen zweiten Kon-
taktmann gegeben.

Im Juli 2008 stieg Walter in ein Flug-
zeug nach Istanbul. Die tiirkische Metro-
pole war der Treffpunkt mit einem der
Vermittler, an den sich die Familie ge-
wandt hatte. Von dort aus ging es in einer
Propellermaschine in das Kosovo.

In derselben Maschine sal§ auch Vera
Schewdko, damals 50, ein Zimmermad-
chen aus Israel. Sie war erst vor ein paar
Monaten aus Moskau emigriert. Thre
zehnjiahrige Tochter hatte sie bei ihrem
Ex-Mann zuriickgelassen.

Vera Schewdko hatte auf ein besseres
Leben gehofft. Stattdessen quilten sie
nun Schulden. Das Leben in Tel Aviv ist
teuer, und sie hatte fiir eine Feier unbe-
dacht Geld ausgegeben. Und dann weinte
Nastja immer am Telefon. Nastja, die mit
ihrer Kinderstimme nach der Mutter rief.

Als Zimmermédchen verdiente Vera
Schewdko nicht genug Geld fiir Fliige,
und sie hatte erst recht kein Geld fiir ein
gemeinsames Leben mit Nastja in Tel
Aviv.

Aber im Friihjahr hatte sie am Bus-
bahnhof Tel Aviv ein russischsprachiges
Anzeigenbldttchen von der Strale auf-
gehoben. ,Nierenspender gesucht, so
stand dort, gute Bezahlung wurde ver-
sprochen. Dazu eine Telefonnummer.
Vera Schewdko hatte die Zeitung damals
mitgenommen. Und jetzt erinnerte sie
sich daran, kramte das Blatt hervor und
rief an. Der Mann versprach ihr 10000
Dollar. Vera Schewdko stimmte zu, ihre
Niere zu verkaufen.

Sie sagt, sie habe Walter zum ersten
Mal kurz in Istanbul gesehen. Nach der
Landung in Pristina habe er an der Zoll-
kontrolle in der Reihe vor ihr gestanden.
Er sei grof3 gewesen und habe sich mit sei-
ner Frau an den Hénden gehalten. Walter
und Vera redeten nicht miteinander, aber
sie hatten ein gemeinsames Ziel: die Me-
dicus-Klinik am Stadtrand, die auch von
einem deutschen Arzt finanziert wurde.

Auf den ersten Blick wirkt die Ge-
schichte von Walter und Vera vielleicht
wie die von zwei Erwachsenen, die ihre
Lebenssituation verbessern wollten, die,
getrieben von Ausweglosigkeit und Hoff-
nung, ein Geschift gemacht haben. Wer

die Geschichte der beiden jedoch aus-
leuchtet, erkennt die Struktur internatio-
naler Banden, die aus der Verzweiflung
von Menschen Kapital schlagen. Es ist
ein Milliardenmarkt, weil weltweit Zehn-
tausende Schwerkranke wie Walter le-
ben. Ihre Namen stehen auf Wartelisten,
die viel zu lang sind fiir die Zeit, die ihnen
noch bleibt.

Dass sich, wenn es um die nackte Exis-
tenz geht, ganz leicht kriminelle Energie
entwickeln kann, macht die aktuelle
Affdire um einen Gottinger Transplan-
tationschirurgen wieder deutlich. Wohl
um seinen Patienten bessere Uberlebens-
chancen und der Uni-Klinik lukrative
Operationen zu verschaffen, manipulierte
er mutmalBlich die Labordaten der Kran-
ken, so dass diese auf den Wartelisten
weiter vorriickten (siehe Seite 31).

Beim illegalen Organhandel haben es
die kriminellen Banden noch viel leichter,
da es schier unendlich viele Menschen
wie Vera Schewdko gibt, die arm und un-
wissend sind und bereit, fiir ein paar tau-
send Euro Teile ihres Korpers zu ver-
kaufen. Naturgemdl} bieten die Organ-
héandler, ihre Chirurgen und Schleuser ihr
zynisches Geschéftsmodell im Verborge-
nen an. Nur selten werden ihre Machen-
schaften bekannt, und noch seltener wer-
den sie bestraft. Im Fall der Medicus-Kli-
nik in PriStina ist das kriminelle Netzwerk
inzwischen jedoch gut dokumentiert.

Zu verdanken ist das einem Mann von
hiinenhafter Gestalt mit entschlossenem
Blick: Staatsanwalt Jonathan Ratel kam
2010 ins Kosovo, um im Rahmen der EU-
Mission Eulex beim Aufbau eines rechts-
staatlichen Systems zu helfen. Und es
dauerte nur kurze Zeit, bis sich der Ka-
nadier das illegale Treiben der Organ-
handler aus der Medicus-Klinik vornahm.

Jonathan Ratel, 51, ist tiberzeugt, dass
in dem Krankenhaus mit deutschem Ei-
gentiimer skrupellose Transplanteure 20
bis 30 Menschen Nieren entnahmen und
sie zahlungskréftigen Kranken einpflanz-
ten. Der Vermittler kam aus Israel, die
Kaufer der Organe aus aller Welt, der
Operateur aus der Tiirkei, in der Presse
ist er als ,,Dr. Frankenstein“ bekannt. Die
Spender der Nieren — wenn man sie denn
»Spender” nennen kann — stammen aus
Istanbul, aus Chisindu in Moldau, oder
es waren Menschen, die noch nicht lange
zuvor nach Israel emigriert waren. Das
System konnte nur funktionieren, so
Ratel, weil kosovarische Arzte und Be-
hordenmitarbeiter es deckten.

Monatelang ging der SPIEGEL den
Spuren der Organmafia aus der Medicus-
Klinik nach, die Recherchen erstreckten
sich nach Israel, in die Tiirkei, nach Weil3-
russland — und in die Bundesrepublik.

Ratels Ermittlungsergebnisse und die
Recherchen des SPIEGEL erlauben nun
tiefe Einblicke in die Strukturen des Han-
dels mit menschlichen Ersatzteilen; an-
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Chirurg Sonmez, Staatsanwalt Ratel: ,Menschen

hand des Falls des Unternehmers Walter
lasst sich auch beschreiben, wie tief Deut-
sche in die Geschifte der internationalen
Organschieber verstrickt sind. Es sind Ge-
schifte, betont Ermittler Ratel, mit denen
,man geradezu obszone Profite machen®
konne. Und es ist ein ,,rapide wachsen-
des“ Business krimineller Banden, wie
Europol warnt.

Der medizinische Fortschritt eroffnet
den Tétern neue Operationsfelder, langst
konnen Teile der Leber und der Lunge
von lebenden Spendern entnommen wer-
den, vor allem aber geht es um Nieren:
Nach Zahlen der Vereinten Nationen wer-
den jedes Jahr 10000 Nieren illegal ver-
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wurden danach einfach weggeworfen

pflanzt, manche Forscher halten gar
20000 fiir realistisch. Und weil die Men-
schen weltweit immer mehr und &lter
werden, wichst die Nachfrage.

Allein in Europa warten 40 000 schwer-
kranke Menschen auf eine neue Niere. In
Deutschland sind es 8000. Nur 2850 be-
kamen hierzulande im vergangenen Jahr
auf offiziellem Weg eine Ersatzniere.
Jeden Tag sterben drei Deutsche, die auf
Organ-Wartelisten stehen, vor allem
Herz- und Leberkranke.

Die Mafia lebt von jenen Menschen, die
fiirchten, dass ihre Zeit ablaufen wird, be-
vor sie mit einer Transplantation an der
Reihe sind. Von Menschen, die — den Tod

JETMIR IDRIZI / DER SPIEGEL
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vor Augen — moralische Bedenken und
das Gesetz ausklammern; die einen ande-
ren Menschen auf die denkbar brutalste
Art ausbeuten, um selber noch eine Weile
weiterleben zu diirfen. Manche gehen die-
sen Weg sogar, weil sie lieber ein frisches
Organ aus einem vitalen Korper mochten
als ein altes aus dem Leib eines Toten.
Organbroker offerieren solchen Kun-
den ,Nierenpakete“ zum Preis von bis
zu 160000 Euro — all inclusive, also auch
Spesen und Schmiergelder. Bei denen,
die sich ausschlachten lassen, kommt nur
ein Bruchteil an. 750 Euro bieten Organ-
handler in Indien oder Bangladesch fiir
den Schnitt, der die Spender aus dem

Elend fithren soll. Und wer einmal zusagt,
fur den gibt es kein Zuriick. Wen Zweifel
plagen, wer Angst um seine Gesundheit
bekommt, der wird von Aufpassern unter
Druck gesetzt. Nicht selten werden die
Opfer nach der Entnahme noch um ihren
jammerlichen Lohn geprellt.

Die Welt des Organhandels dreht sich
nach einem simplen Schema. Es gibt Im-
port- und Exportnationen: Israel, Saudi-
Arabien, die USA und Kanada importie-
ren. China, Indien, die Philippinen, Agyp-
ten und Moldau exportieren. Man muss
nicht Mitglied bei Attac sein, um den Han-
del als Parabel eines weltweiten Macht-
gefilles zu sehen: Die Organe werden
von Arm zu Reich verpflanzt, von
Schwarz oder Braun zu Weil}, aus dem
Stiden in den Norden.

Walter, der Fabrikant aus Nordrhein-
Westfalen, hatte viel Zeit in Kliniken und
Operationssilen verbracht, bevor er sich
entschied, ins Kosovo zu reisen. Er selbst
mochte dariiber nicht reden, aber sein
Sohn, der ebenfalls anonym bleiben will,
erkldrte die Beweggriinde der Familie.

Er erzdhlt die Leidensgeschichte seines
Vaters als eine Folgen von Fehlern deut-
scher Arzte. Schon die Herzerkrankung
seines Vaters sei falsch behandelt worden,
der schlechte Zustand seiner Nieren von
den Doktoren iibersehen. Deshalb habe
der Vater erst an die Dialyse gemusst. In
der Regel komme ein Patient dann auf
die Warteliste fiir eine Spenderniere. Bei
Walter sei das jedoch nicht passiert, was
die Familie viel zu spédt bemerkt habe.
Wertvolle Zeit sei da verlorengegangen,
sagt der Sohn.

Dann hitten Arzte zweimal bei seinem
Vater gepfuscht und ihm unnétige Leiden
zugefiigt. Einmal sei ein Stent, der eine
Arterie offenhalten sollte, versehentlich
durch das Gefdl gewandert und ver-
schwunden. Die Arzte suchten in einem
Bein. Sie schnitten es auf, fanden aber
nichts. Bei einer anderen Operation, be-
richtet der Sohn, habe ein Arzt mit einem
Katheter eine Schlagader durchstof3en,
der Vater sei nur knapp mit dem Leben
davongekommen.

Bei einer der nédchsten Behandlungen
habe sich der Vater mit einem Kranken-
hauskeim infiziert. Walter musste deshalb
Arzneien nehmen, die seine Niere weiter
schadigten.

Der Sohn ist ein unscheinbarer Mann
mit aschblondem Haar, er spricht mit leiser
Stimme. Seine Sitze kreisen um den
Pfusch der Arzte, das Unrecht, was seinem
Vater widerfahren sei. Der Sohn sieht ihn
als Opfer von Kunstfehlern, das einem er-
barmungslosen System ausgeliefert sei. Er
spricht es zwar nicht aus, aber es ist klar,
dass er es fiir eine Art zulédssige Notwehr
hélt, dass die Familie dann versucht habe,
dem Vater mit anderen Mitteln zu helfen.

Im Internet fand der Sohn ein philippi-
nisches Krankenhaus, dort sei eine Nie-
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rentransplantation ganz einfach, glaubte
er. Daraus wurde aber nichts. Die Suche
ging weiter. Jenen Israelis, an die die Fa-
milie schlieflich geriet, soll Walter nach
Erkenntnissen von Ratels Ermittlern
schlieflich 81892,72 Euro iiberwiesen ha-
ben — wozu sich weder der Fabrikant
noch sein Sohn duflern wollen.

Vera Schewdko sitzt auf dem Sofa ihrer
engen Wohnung. Das Apartment liegt in
einem drmlichen Viertel von Tel Aviv,
weitab von den feinen Sandstrinden, an
denen reiche Russen gern ihre Zeit ver-
bringen. Ein Ventilator wélzt die stickig-
heile Luft um, bis zur abgewetzten Kii-
chenzeile sind es nur drei Schritte. Da-
zwischen steht noch ein Stiitzpfeiler, den
Vera mit Plastik-Efeu beklebt hat. Ihr
Hund Don, ein Pitbull, hechelt matt auf
dem Boden.

Vera spricht von den Schmerzen in der
rechten Niere, die nun allein die Gifte
aus ihrem Korper filtern muss. Es fiihle
sich an wie bohrender Zahnschmerz, sagt
sie. Sie versuche viel zu trinken, neben
ihr steht eine groBe Flasche Zitronen-
limonade. Eine 15 Zentimeter lange Nar-
be lduft iiber die linke Seite ihres Bauchs.

Sie sagt, sie hétte es niemals tun sollen.

Sie erinnert sich noch genau an jenen
Tag, als sie die Nummer aus der Anzeige
wihlte.

Der Mann, der sich meldete, hatte eine
angenehme Stimme, berichtet Vera
Schewdko. Sie habe ihn dann etwas spa-
ter am Busbahnhof in Tel Aviv getroffen,
in einem Café. Anfang dreilig war er
wohl, er hatte blaue Augen und sprach
Russisch. Er fragte nach ihrer Blutgruppe,
ihrer Gesundheit. SchlieBlich habe er ihr
10000 Dollar versprochen und um abso-
lutes Stillschweigen gebeten.

Bei einem zweiten Treffen, aulerhalb
von Tel Aviv, waren zwei weitere Frauen
dabei, potentielle Spenderinnen. Ein jun-
ger Mann habe seine Narbe vorgefiihrt,
erzédhlt Vera Schewdko; er habe gesagt,
es gehe ihm nach der Spende gut, es gebe
keine Nebenwirkungen. Der Russe mit
den blauen Augen warf ein, viele Men-
schen wiirden mit nur einer Niere 80 Jah-
re alt werden, seine eigene Grofmutter
beispielsweise.

Tatsdchlich ist die Organentnahme sehr
gefahrlich. Die Empfanger kehren in die
Krankenhiuser ihrer Heimat zuriick, wo
Arzte nicht viele Fragen stellen und best-
mogliche Nachsorge betreiben — auch
falls die neuen Organe Hepatitis oder
HIV ibertragen. Denn ohne Risiko ist
das klammheimliche Geschift natiirlich
auch fur die Kédufer nicht.

Die Lieferanten der Organe hingegen
konnen daheim oft nicht einmal darauf
bauen, irgendeinen Arzt zu sehen. [hnen
drohen Infektionen und Nachblutungen,
Narben brechen auf, der Blutdruck steigt.

Amerikanische Anthropologen und Me-
diziner haben in Detektivarbeit jeweils Dut-

zende Organverkdufer ausfindig gemacht
und befragt. Fast alle Spender berichteten,
dass ihre Gesundheit sich nach dem riskan-
ten Deal massiv verschlechterte.

Vera Schewdko wusste von alldem
nichts, als sie am Morgen des 21. Juli 2008
in ein Flugzeug nach Istanbul stieg. Sie
war trotzdem so aufgeregt, dass sie nichts
essen konnte, sie habe nur einen Apfel-
saft getrunken.

Eine weitere Russin und eine Israelin
sallen auch in der Maschine. Bei ihrer An-

$
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Typischer Typischer
Spender Empfanger
(Bsp. Philippinen) (Bsp. Israel)

Alter: 28,9 Jahre
Geschlecht: mannlich
Jahreseinkommen: 480$

Alter: 48,1 Jahre
Geschlecht: mannlich
Jahreseinkommen: 53000 S

kunft wurde Vera Schewdko von Min-
nern in Empfang genommen, die sie noch
nie gesehen hatte. Die drei Frauen muss-
ten ihre Pésse abgeben, und noch in der
Hotel-Lobby wurde ihnen aus dem Finger
ein Tropfen Blut abgenommen. So er-
zihlt es Vera Schewdko.

Vier Tage spéter flog sie nach Pristina
weiter. Die Zollner hitten sie ausgefragt,
sagt sie. Warum reise eine Frau aus Israel
ausgerechnet in eine Urologie-Klinik in
Pristina? Vera Schewdko erzihlte den

Die Nieren-Weltordnung

M Spenderlander Empfangerlander

Quellen:
Coalition for Organ-Failure
Solutions, Organs Watch, ESOT
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Grenzern, was die Organhdndler ihr einge-
trichtert hatten: Die Behandlung in Pristina
sei besser. Ein Zollner mochte die Geschichte
nicht recht glauben, meint Vera. Er telefonierte
eine Weile, dann lieB er sie doch ins Land.

Zwei Autos warteten vor dem Flughafen.
Eins fiir die Spender, eins fiir die Empfanger.
Vera Schewdko erinnert sich an eine lange
Fahrt, zum Schluss sei die Strale nicht mehr
asphaltiert gewesen. Sie fithlte sich an ihre
Kindheit in der Sowjetunion erinnert. ,,Es war,
als ob wir mit dem Auto zur Datscha fithren.“

Das Auto hielt schlieBlich vor einem zwei-
stockigen, modernen Bau mit zartrosa Putz
und roten Rosen im Vorgarten. ,,Klinika Gjer-
mane“ steht auf einem Schild am Gebiude.
Das private Krankenhaus liegt am Rande des
Industriegebiets, die vorderen Scheiben sind
verspiegelt. Als Eigentiimer der Klinik ist im
Handelsregister von Pristina ein Mann namens
Manfred Beer eingetragen, Wohnsitz: Berlin.
Und es gibt tatsdchlich einen Manfred Beer in
Berlin. Er ist Professor der Urologie und ar-
beitet als Chefarzt am Franziskus-Kranken-
haus, nicht weit vom Ku’damm entfernt.

Sie habe schon in der Tiirkei Angst bekom-
men, sagt Vera Schewdko, aber ,,in der Villa“
sei es schlimmer geworden. Sie habe englisch-
sprachige Bogen unterschreiben miissen, die
sie nicht verstanden habe. Die Aufpasser, er-
innert sich Schewdko, hatten ihr verboten, sich
zu unterhalten. Und gesagt, dass ein US-Ame-
rikaner ihr Organ bekommen wiirde. Doch ein
Pass habe auf dem Tisch gelegen, und der sei
nicht blau gewesen wie bei einem Amerika-

ﬁip‘i@

Philippinische Nierenspender
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ner, sondern dunkelrot wie bei einem
Deutschen.

Vera Schewdko sah den Mann vom
Flughafen wieder, bei ihm seine Frau. Die
beiden wirkten auf sie wie einfache Leute,
sie waren ihr sympathisch. Und sie malte
sich aus, die beiden hitten all ihr Geld
zusammengekratzt, um das Leben des
Mannes mit einer neuen Niere zu retten.
Sie sagt, es sei ihr ,,plotzlich peinlich
gewesen, dass ich fiir mein Organ Geld
bekommen sollte“. Die Eulex-Ermittler
haben rekonstruiert, wer wann in der Kli-
nik war. Sie sind sicher, dass Walter der
dltere Mann im Nebenzimmer war.

,Vor der Operation habe ich am ganzen
Leib gezittert®, erzdhlt Vera Schewdko.
Sie habe fliehen wollen und zugleich ge-
wusst, dass ,,niemand mich héitte gehen
lassen. Die hatten meine Fliige bezahlt
und einen Empfianger besorgt. Die hitten
mir eine Injektion gegeben und mich
trotzdem operiert. Ich begriff, dass ich
mich mit der Mafia eingelassen hatte“.
Also hielt sie den Arm hin, als ihr jemand
eine Spritze geben wollte.

Als sie aufgewacht sei, habe ein diinner
Schlauch an ihrem Korper herabgehan-
gen, an dessen Ende ein Beutel. Alles
habe sehr weh getan. Mosche Harel, ein
Israeli, habe ihr einen Umschlag mit 8100
Euro gegeben. Vera Schewdko legte ihn
unter das Kopfkissen ihres Klinikbetts.

Weltweit ist es verboten, Organe zu
kaufen und zu verkaufen, einzig Iran er-

laubt, dass sogenannte Lebendspender
ein Geldgeschenk bekommen diirfen.
Aber welche Griinde sprechen eigentlich
dagegen, den Handel etwa mit der Niere
eines Menschen zu erlauben?

Verkaufen Frauen und Ménner nicht
iiberall auf der Welt ihren Korper als
Prostituierte? Warum sollte man da nicht
auch ein einzelnes Organ verhokern
diirfen?

Die Debatte wird in der Wissenschaft
seit mehr als 15 Jahren gefithrt. Wenn ein
lebender Spender ohne Organ auskommt,
warum sollten nicht der Empfianger und
die Medizin profitieren, fragten Rechts-
philosophen 1998 im seriosen Wissen-
schafts-Fachblatt ,,Lancet“.

Der indische Jurist R. R. Kishore argu-
mentiert, es gehe fiir die Empféanger dar-
um, ihre Krankheit zu iiberleben. Und
die Spender wollten ihre Armut iiber-
leben, ihr entfliehen. Es sei ,paterna-
listisch“ und ,,dogmatisch, mittellosen
Spendern verbieten zu wollen, Korper-
teile zu verkaufen. Konnten sie doch so
ihrem Leben eine neue Grundlage geben.

In der Theorie der Akademiker mag
das wie ein valides Argument klingen.
Es zerbroselt jedoch in der Realitit der
Slums von Indien, Bangladesch, Agypten
oder den Philippinen. Uber diese Lander
gibt es mittlerweile Studien, in denen
Menschen befragt wurden, die eine Niere
verkauft haben. Sehr viele von ihnen
klagten, es gehe ihnen korperlich und
seelisch schlecht. Und das Geld hatten
die allermeisten innerhalb weniger Mo-
nate ausgegeben. Besser wurde ihr Leben
nicht. Viele standen sogar noch schlech-
ter da als zuvor, weil sie nicht mehr
schwer oder gar nicht mehr arbeiten
konnten.

Die meisten hatten auch nicht bedacht,
dass der Verkauf von etwa 160 Gramm
Gewebe sie noch weiter an den Rand der
Gesellschaft riicken wiirde. Dass sie im
sozialen Gefiige ihrer Heimat noch unter
den Huren landen wiirden. Moldauische
Organspender berichteten Wissenschaft-
lern, sie wiirden als , Ein-Nierer“ be-
schimpft, als ,,Halbméanner, die etwa nie
mehr eine Frau finden wiirden.

Die unterschiedlichen Befragungen
und Ermittlungsberichte hinterlassen in
vielen Fillen Zweifel, ob man wirklich
von einer freien Entscheidung sprechen
kann, wenn Menschen einen Teil ihres
Korpers verkaufen. In seinem Fall rekru-
tierten Banden die potentiellen Nieren-
verkdufer mit Methoden der Organisier-
ten Kriminalitat, sagt Staatsanwalt Ratel.
Die Broker koderten sie mit falschen Ver-
sprechungen — und schiichterten sie
spater ein. ,,Wir haben auch Fesselungen
festgestellt. Das geht so weit, dass sie so
lange gefangen gehalten wurden, bis die
Operation stattfand“, berichtet Ratel.
»Die Zahlungsversprechen stellten sich
nach der Operation oft als falsch heraus.
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Menschen wurden danach einfach weg-
geworfen.“

Und das Kosovo ist nur ein kleiner
Hort der Menschenverachtung. In China
waren zum Tode verurteilte Gefangene
jahrzehntelang eine Organquelle. In
Agypten befragte die Coalition for Or-
gan-Failure Solutions (COFS) vor andert-
halb Jahren 57 Sudanesen. Banden hatten
manche der Manner, Frauen und Kinder
nach Agypten geschleust, um ihnen dort
Nieren zu entnehmen. In den Nachwehen
des Arabischen Friihlings habe der Han-
del mit Organen stark zugenommen, so
COFS. Immer wieder gibt es unbestatigte
Geriichte, nach denen Menschen zur Or-
ganentnahme sogar ermordet werden.

Allerdings ranken um den Organhan-
del auch viele GroBstadtlegenden: So kur-
sieren Gruselgeschichten wie die von ei-
nem Geschaftsreisenden, der im Ausland
von einer Prostituierten verfithrt wird
und in einer Badewanne voller Eis auf-
wacht, mit nur noch einer Niere. Es gibt
auch das Geriicht, nach dem in Latein-
amerika Waisenbabys fiir ihre Organe ge-
totet und dann ausgeschlachtet am Stra-
Benrand zuriickgelassen werden.

Keine dieser Geschichten ist je belegt
worden. Doch die Existenz dieser Mythen
hat Auswirkungen. ,,Sie lenken vom wirk-
lich realen Organhandel ab und verschlei-
ern ihn“, sagt Nancy Scheper-Hughes von
der Universitét Berkeley.

Seit mehr als 20 Jahren erforscht die
Anthropologin den weltweiten Organhan-
del, mehrfach kam sie Banden auf die
Spur und half Ermittlern. Aufgrund der
haarstraubenden Mythen, so Scheper-
Hughes, misstraue die Offentlichkeit auch
einwandfreien Recherchen zum Organ-
handel. Aulerdem glaubten nicht wenige
Menschen die erfundenen Geschichten —
und hielten die gewohnlichen Geschifte
im Vergleich dazu fiir nicht so schlimm.

Hin und wieder kommt die Realitét
den Gruselgeschichten allerdings sehr
nahe. Am Morgen des 4. November 2008
brach am Zoll des Flughafens Pristina der
23-jahrige Tirke Yilman Altun zusam-
men. Durch sein Hemd sickerte Blut. Die
Beamten lieBen ihn zum Flughafenarzt
bringen. Der stellte fest, dass ihm gerade
jemand die Niere herausgeschnitten hatte,
laut Altun in der Medicus-Klinik. Die
Polizei riickte in die Villa ein und fand
dort noch den israelischen Empfinger, 74
Jahre alt.

Altun ging spéter in die Tiirkei zuriick,
wo weder einheimische noch internationa-
le Ermittler ihn seither finden konnen.
Fahnder glauben, dass er tot ist. ,,Wir sor-
gen uns sehr um eine Reihe von unseren
Zeugen“, sagt Staatsanwalt Ratel. Wih-
rend der Jahre andauernden Ermittlungen
seien bereits einige der Spender gestorben.

Ein halbes Jahr nach der Razzia in
Pristina fragte Interpol bei der zustdndi-
gen Staatsanwaltschaft in Deutschland

DAPD
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Organvermittler Harel
Gegen Auflagen wieder frei

Deutscher Urologe Beer, Nierentransplantation: Wurde er in Geschdfte hineingezogen, von denen

wegen des Falls von Walter an. Die Straf-
verfolger eroffneten ein Verfahren wegen
Verdacht des VerstoBBes gegen das Trans-
plantationsgesetz. Das erlaubt die Ent-
nahme einer Niere bei einem lebenden
Spender nur ,,zum Zwecke der Ubertra-
gung auf Verwandte ersten oder zweiten
Grades, Ehegatten, eingetragene Lebens-
partner, Verlobte oder andere Personen,
die dem Spender in besonderer personli-
cher Verbundenheit offenkundig naheste-
hen“. Der Spender muss ,,in verstandli-
cher Form aufgeklart“ werden. Walter
stand Vera Schewdko offenkundig nicht
nahe. Und aufgekldrt wurde sie, wenn
iiberhaupt, in einer ihr unverstandlichen
Sprache.

Deutsche Fahnder versuchten, Walter
zu befragen. Doch der Fabrikant schwieg.
Im Mai 2010 stellte die Staatsanwaltschaft
das Verfahren ein, gegen die Zahlung ei-
ner Geldauflage. Nicht einmal die Hohe
der Summe will die Staatsanwaltschaft
heute preisgeben, wegen des ,,Personlich-
keitsschutzes* und ,,der Annahme der ge-
ringen Schuld des Beschuldigten“. Doch
der Sohn beklagt, dass Walter als
Beschuldigter iiberhaupt vernommen
werden sollte. Sein Vater sei Opfer, nicht
Téater. Fragen zu Vera, der Frau, deren
Niere seinen Vater am Leben erhilt, mag
der Sohn nicht beantworten.

Dass Patienten wie Walter plotzlich
von einer Auslandsreise mit einer neuen

Niere zuriickkehren, erleben Kliniken in
Europa und Nordamerika immer wieder.
In Deutschland kamen 2002 vier seltsame
Vorgénge von mutmafllichem Organhan-
del ans Licht: Einem Rentner aus Israel
wurde 2001 in einer Klinik in Jena die
Niere eines jungen Mannes aus Moldau
eingepflanzt. Angeblich war der Spender
sein Neffe. Jede Transplantation dieser
Art wird vor einer sogenannten Lebend-
spende-Kommission des jeweiligen Bun-
deslandes verhandelt, die tiberpriifen soll,
ob tatsdachlich Nachstenliebe im Spiel ist
oder ob Geld flief3t.

In Essen, wo die beiden angeblich
Verwandten eigentlich operiert werden
sollten, hatte die Kommission Zweifel.
Vielleicht auch deshalb, weil zuvor drei
Israelis Organe von jungen angeblichen
Angehorigen erhalten hatten, die alle aus
Osteuropa stammten. Den Operateur
kiitmmerte die Essener Vorsicht kaum, er
wich nach Jena aus. Die dortige Kommis-
sion stimmte zu.

Spender und Empfinger riumten den
bezahlten Nieren-Deal gegeniiber dem
SPIEGEL ein (10/2003), die Staatsanwalt-
schaft Essen konnte dennoch keine An-
haltspunkte fiir Organhandel finden.

Auch im Kosovo hitte die Justiz ver-
mutlich weggeschaut, wenn nicht Ermitt-
ler Ratel den Fall des Tiirken Altun an
sich gezogen hitte. Der Jurist stellte ein
Team zusammen, das die weltweiten Ver-
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er nichts wusste?

bindungen der Medicus-Klinik verfolgte:
von Israel bis Siidafrika, von der Tiirkei
bis Russland, von den USA bis Sri Lanka.
Léngst geht es fiir Ratel nicht mehr allein
um das Hospital in Pristina. Léngst geht
es fir ihn um den globalisierten Organ-
handel.

Nach Ratels heutigem Kenntnisstand
agiert eine kleine Gruppe von Transplan-
teuren, die das Prinzip der Flying Doctors
fiir sich umgedeutet hat, auf allen Konti-
nenten. Die Arzte fliegen jeweils dorthin,
wo sie ohne Kontrolle Organe entnehmen
und verpflanzen kénnen. Wenn ein Kran-
kenhaus irgendwo in Siidafrika oder Bra-
silien nach ein paar Monaten auffliegt,
weichen die Chirurgen in das néchste
Land aus. Im Moment, so sagen Experten,
seien Kliniken auf Zypern und in Kasach-
stan beliebt. Damit die Kunden nicht zu
frith etwas verraten konnen, werde ihnen
manchmal erst beim Abflug gesagt, in
welcher Weltgegend sie operiert werden.

In Pristina wird wegen der Medicus-Kli-
nik seit Oktober 2011 gegen vier Arzte
und einen ehemaligen Staatssekretir vor
Gericht verhandelt. Es geht um Menschen-
handel, Organisierte Kriminalitédt und un-
erlaubte Ausiibung medizinischer Tétig-
keit. Angeklagt ist auch der Universitéts-
professor Lutfi Dervishi, laut Handelsre-
gister Bevollméachtigter der Klinik und
mindestens in einem Fall Assistent bei ei-
ner Nieren-OP. Laut Anklage soll Dervishi

im Kosovo itber Verbindungen in hochste
Regierungskreise verfiigt haben. Er traf
sich personlich mit dem Gesundheitsmi-
nister und dem Berater des Ministerprasi-
denten. Angeklagt ist auch ein ehemaliger
Staatssekretdr im Gesundheitsministe-
rium, er hatte der Medicus-Klinik eigen-
maichtig eine Genehmigung fiir Organ-
transplantationen erteilt, die sie nach
Rechtslage nie hitte bekommen diirfen.

Vorwiirfe wegen Organhandels geraten
im Kosovo schnell zum Politikum: Die
ehemalige Den Haager Chefankligerin
Carla Del Ponte und der Europarat-Son-
derberichterstatter Dick Marty behaupte-
ten in den vergangenen Jahren, der Re-
gierungschef des noch jungen Landes,
Hashim Thaci, habe Ende der neunziger
Jahre als Kdmpfer der Kosovaren-Truppe
UCK gebilligt, dass serbische Gefangene
getotet wurden, um ihnen Organe zu ent-
nehmen. Sichere Beweise konnten Marty
und Del Ponte bislang nicht vorlegen,
doch Eulex ermittelt seit September 2011.

Ratels Verfahren ist deutlich weiter.
Aber auch er muss kdmpfen. Miithevoll
setzte der Ankldger durch, dass er im Pro-
zess ausldndische Zeugen mit einer Vi-
deoanlage befragen kann. Uber diesen
Bildschirm erzihlte auch Vera Schewdko,
wie sie ihre Niere verlor.

Doch wihrend sie sprach, ging es im
Gerichtssaal zu wie auf einem Bahnhof:
Ein Verteidiger nahm einen Anruf auf

GETTY IMAGES

seinem Handy an und telefonierte. Ein
anderer wetterte, Israel moge lieber mal
das Kosovo anerkennen. Der nichste
briillte ,,Schalom®, ein Angeklagter ver-
abschiedete sich mit Handzeichen zum
Richter aus dem Saal. Ein Angeklagter
schlief mit dem Gesicht auf dem Tisch.
Es war eine Farce, gegen die der Vorsit-
zende Richter nicht einzuschreiten ge-
dachte.

Ratels Zweifel, ob sein Ermittlungseifer
wirklich erwiinscht ist, nehmen inzwi-
schen betrichtlich zu. Er hat Rechtshilfe-
ersuchen um die halbe Welt geschickt.
Sie wiirden in der Regel bestenfalls ,,man-
gelhaft” erfiillt, sagt er. Und Moskau habe
iiberhaupt nicht reagiert, obwohl mehrere
Opfer wie Vera Schewdko aus Russland
stammen.

Die Ermittler haben zwei Manner aus-
gemacht, die eine entscheidende Rolle ge-
spielt haben sollen: den Chirurgen und
den Organbroker. Einen Tiirken und ei-
nen Israeli. Beide sind auf freiem FuB.

Der Operateur soll nach den Ermittlun-
gen Yusuf SOnmez gewesen sein, ein
hagerer Mann mit Glatze und sorgfiltig
gestutztem Bart. Er ist nicht nur als Dr.
Frankenstein bekannt, sondern auch als
Dr. Aasgeier. Er rithmt sich sogar, 2200
Nieren transplantiert zu haben. Nach eu-
ropdischen MaRstdben sicherlich nicht
nur legal.

Vera Schewdko hat Sonmez kennen-
gelernt. Sie beginnt zu zittern und zu wei-
nen, wenn sie von ihm spricht. Er habe
damals in Pristina auf keine ihrer Fragen
reagiert, nicht auf Russisch, nicht auf Heb-
réaisch. Er habe sie einfach ignoriert, wie
ein Stiick Fleisch.

Seit knapp 20 Jahren ist der 55-Jdhrige
als Nierentransplanteur aktiv. Gern
schwarmt der Mann: Er nehme nur leben-
de Organe, keine aus toten Korpern. Und
er lege sie innerhalb kurzer Zeit von ei-
nem Korper in den anderen.

2005 stiirmte die Polizei seine Klinik
in Istanbul und nahm ihn am OP-Tisch
fest. Der Vorwurf: Er soll Osteuropdern
illegal Organe entnommen und reichen
Westlern eingepflanzt haben. Sonmez
wurde verurteilt, kam aber durch eine
Amnestie frei. Er wurde zwei Jahre spa-
ter zu zehn Jahren Haft verurteilt, doch
er ging in Revision.

Staatsanwalt Ratel lie8 ihn bei Interpol
zur Fahndung ausschreiben, doch nach
seiner Verhaftung im Januar 2011 kam er
gegen Kaution wieder frei. Die Tiirkei
weigert sich bis heute, ihn auszuliefern.
Er soll nun in seiner Heimat angeklagt
werden. Sonmez sagt, er habe im Kosovo
nicht gegen geltendes Recht verstoen.

Sonmez soll nach Ratels Ermittlungen
mit Mosche Harel in Israel zusammenge-
arbeitet haben. Der untersetzte 62-Jahrige
besitzt die tiirkische und die israelische
Staatsbiirgerschaft. Er lie§ angeblich die
Spender suchen und verwaltete laut Ratel
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Emigrantin Schewdko, Tochter Nastja: Nach drei Monaten war der Umschlag leer

die Zahlungen. Harel wohnt heute keine
20 Kilometer von Vera Schewdko entfernt
im israelischen Ramla. Nach der Razzia
in der Medicus-Klinik wurde er in Pristina
verhaftet. Vier Wochen spiter erlaubte
ihm das Gericht, fiir einen Monat in die
Tiirkei zu reisen, weil seine Mutter angeb-
lich krank war. Harel kam nie zuriick in
das Kosovo. ,,Natiirlich nicht“, sagt Ratel.

Interpol fithrt Harel nun immerhin als
gesuchten Straftiter. Es waren die Aus-
sagen von Vera Schewdko und anderen
Spendern, die israelische Fahnder dazu
brachten, sich Ratels Ermittlungen anzu-
schlieBen. Es geht um Menschenraub,
Geldwische, Organhandel und Steuerhin-
terziehung. Die israelischen Behorden
nahmen Harel fest — und liefen ihn unter
Auflagen wieder frei. Er hat sich zu den
Vorwiirfen nicht geduflert.

Bleibt der Finanzier: der Deutsche
Manfred Beer, jener Urologe von der Ber-
liner Franziskus-Klinik. Der Professor
referiert gern, zum Beispiel auf YouTube,
iiber das Zertrimmern von Nierenstei-
nen. Bis vor einigen Jahren hat Beer in
einer deutschen Klinik auch Nieren trans-
plantiert.

Wie Beer Besitzer einer Klinik im Ko-
sovo werden konnte, das versucht der An-
walt des Medicus-Bevollméchtigten Lutfi
Dervishi plausibel zu machen: Demzufol-
ge habe Beer die Familie Dervishi wih-
rend des Kosovo-Konflikts als Fliichtlinge
aufgenommen. Dervishi habe Beer nach
seiner Riickkehr nach Pristina dann vor-
geschlagen, eine moderne chirurgische
Klinik im Kosovo aufzumachen. Der deut-
sche Urologe hat laut Aussagen des An-

walts drei Millionen Euro in das Hospital
investiert. Beer habe auch mitgeholfen,
Arzte zu finden, die in der Klinik OP-
Séale mieten konnten.

Kann der Berliner Doktor von seinem
kosovo-albanischen Freund in ein krimi-
nelles Geschift hineingezogen worden
sein, von dem er gar nichts wusste? Hat
er, wie er heute behauptet, tatsichlich
erst nach der SchlieBung der Klinik er-
fahren, dass dort tiberhaupt Transplanta-
tionen durchgefithrt wurden? E-Mails, die
Ratels Ermittler auf einem amerikani-
schen Server sicherstellen lieBen, lassen
die Juristen daran zweifeln.

Da fragte Beer 2007 an, was aus dem
verdienten Geld geworden sei. Es solle
doch bitte auf sein Bankkonto flieBen. Im
Marz 2008 schrieb Dervishi dem deut-
schen Partner unter dem Betreff ,, Kardio-
chirurgie* etwas holprig, er sei mit Leuten
im Kosovo und der Tiirkei im Gespréch.
,Wir haben mit Transplantation der Niere
beginnen. Erste Fall ist gemacht. Noch
ein wir machen am 28. dieses Monat.*

Beer mochte auf Anfrage iiber den un-
geheuerlichen Verdacht nicht reden, aber
er lasst eine Berliner Anwaltskanzlei be-
streiten, von alldem gewusst zu haben.
An Dervishis E-Mail konne er sich nicht
erinnern, er habe ausschlieflich in den
herzchirurgischen Bereich des Hauses in-
vestiert — weniger als 600000 Euro. Im
Ubrigen behalte er sich vor, gegen jede
Art der Berichterstattung vorzugehen.
Sein Anwalt befindet, es bestehe ,,keiner-
lei Berichterstattungsanlass®.

Offenkundig fiirchtet Beer die Offent-

lichkeit, nachdem es eine Weile so aussah,

als hatte er die Sache im Vorjahr ausge-
standen. Die Staatsanwaltschaft Berlin
hatte 2011 ein Vorermittlungsverfahren
gegen Beer eingeleitet. Nachdem Walter
sich weigerte zu reden, stellte sie das Ver-
fahren ein. Die Fahnder befragten den
Professor nicht. Die E-Mails, die Ratel si-
cherstellen lie3, blieben ihnen unbekannt.

Ein halbes Jahrzehnt nach dem Ge-
schift zwischen Vera und Walter sind des-
halb Hinterménner wie Beteiligte auf frei-
em Full oder werden nicht belangt. Der
Garten der Medicus-Klinik ist iberwu-
chert, wer sich dem Geb4ude nihert, wird
von Aufpassern befragt. Lutfi Dervishi
hat, 15 Schritte von der alten Medicus-
Klinik entfernt, das Uro-Medica-Kranken-
haus aufgemacht. Dort operiert er, wenn
er nicht gerade vor Gericht steht.

Der Unternehmer Walter ist inzwischen
an Hautkrebs erkrankt. Er lebt mit Vera
Schewdkos Niere nun schon knapp fiinf
Jahre lidnger, als die Arzte ihm gegeben
hatten. Sein Sohn sagt, sie hétten vorher
iiberlegt, ob er selbst seinem Vater eine
Niere spenden sollte — das wire juristisch
problemlos moglich gewesen. Aber natiir-
lich wusste die Familie, dass es gefahrlich
ist, eine Niere abzugeben, vor allem fiir
jemanden, der noch relativ jung ist. Dann
sagt der Sohn noch, die Familie wolle mit
dieser Sache abschlief3en, den letzten Ak-
tenordner mit Dokumenten dazu habe
man auf den Miill geworfen.

Vera Schewdko hat mit dem Geld aus
ihrem Nierenverkauf ihre Tochter Nastja
aus Russland nach Tel Aviv geholt. Nastja
ist jetzt alt genug, um zu verstehen, was
ihre Mutter auf sich genommen hat. ,,Sie
hat mir das halbe Leben gespendet®, sagt
Nastja. Nun strenge sie sich jeden Tag an,
ihrer Mutter keinen Arger zu bereiten.
Es gelinge ihr noch nicht immer. Die 15-
Jahrige tragt das lange braune Haar offen,
sie ist gliicklich in ihrem neuen Leben.
Sie sagt, sie wolle Arztin werden, um ihre
Mutter spéter pflegen zu konnen.

Die Emigrantin Vera spricht von den
Schmerzen, die sie immer noch quélen.
Dass sie sich oft kraftlos fithlt. Die Or-
ganhindler hatten ihr gesagt, sie miisse
zur Nachsorge ins Krankenhaus. Sie hat
es nicht gemacht, es wire zu teuer. Die
8100 Euro sind lange schon weg. Vera
Schewdko hat sie fiir Nastja ausgegeben,
hat Schulden beglichen und noch ein paar
Klamotten aus China gekauft. Drei Mo-
nate dauerte es, dann war der Umschlag
leer.

ARNDT GINZEL, MARTIN KRAUSHAAR,
STEFFEN WINTER

Video:

Recherche im Umfeld

der Organ-Mafia

Fiir Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App ,,Scanlife”.
spiegel.de/app312012organhandel
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